Почти сорок лет Кен Смит отвергает обычную жизнь и обитает в построенной им самим бревенчатой хижине без электричества и водопровода на берегу отдаленного озера Лох-Трей в шотландском высокогорье.
«Это славная жизнь, — говорит он. — Все хотели бы так, да никто не решается».
Можно поспорить, действительно ли добывать пропитание сбором лесных даров и рыбалкой, заготавливать дрова и стирать одежду в старом корыте — идеальная жизнь. Особенно если вам уже 74 года.
От хижины Кена Смита до ближайшей дороги на границе прилегающего к озеру заповедника Раннох-Мур два часа ходьбы.
«Места здесь заброшенные, — комментирует он. — Ко мне нет дороги, хотя раньше, до того, как сделали плотину, кто-то тут жил».
В 1929 году на озере построили гидроэлектростанцию. Из-за подъема воды ушли под воду два поселка.
«Их руины там, — говорит Кен, взирая на озеро с высоты холма. — Один я остался в выигрыше».
Девять лет назад на связь с ним вышла кинодокументалист Лиззи Маккензи. Недавно она сняла о нем для Би-би-си фильм под названием «Отшельник Трея».
Уроженец Дербишира в центральной Англии, Кен пошел работать в 15 лет — строил пожарные депо.
В 26 его жизнь изменилась навсегда. Возвращаясь с вечеринки, он был жестоко избит какой-то бандой, получил кровоизлияние в мозг и пролежал без сознания 23 дня.
«Мне говорили, что я никогда не поправлюсь. Мне говорили, что я навсегда останусь немым. Мне говорили, что я не смогу ходить. Но я справился, — рассказывает он. — Тогда я и решил, что не стану больше жить по чужим правилам, только по моим собственным».
Кен начал путешествовать, выбирая уединенные уголки.
В канадской территории Юкон на границе с Аляской ему вдруг пришло в голову: а что будет, если свернуть с дороги и отправиться куда глаза глядят?
Кен прошел пешком 37,5 тыс. километров и отсутствовал дома почти десять лет.
За это время умерли его родители. Кен узнал об этом, только вернувшись, и, по его словам, сперва ничего почувствовал. «Я не сразу осознал, что случилось», — говорит он.
На родине его теперь ничто не удерживало. Кен снова отправился в путь без цели, прошел всю Британию, и в заповеднике Раннох-Мур его вдруг накрыло.
«Я шел и плакал, — говорит он. — И я подумал: где самое безлюдное место в Британии?»
«Я ходил по окрестностям озера, заглядывая в каждую бухточку в поисках точки, откуда не было бы видно ни одного дома. Сотни миль впустую. И наконец набрел на эту чащу».
Скитания Кена закончились. Он обнаружил место, в котором захотел остаться.
Он перестал плакать и принялся строить бревенчатую хижину. Чтобы определиться с дизайном, сперва сделал несколько макетов из маленьких палочек.
Спустя 40 лет в его очаге бушует пламя, но в доме нет ни электричества, ни газа, ни водопровода, ни, тем более, мобильного сигнала.
Дрова нужно рубить в лесу и приносить на себе. Кен выращивает овощи и собирает ягоды, но главным источником провианта ему служит озеро.
«Если вы хотите жить независимо, первым делом следует научиться рыбачить», — говорит он.
Но жизнь в одиночестве связана с рисками, и в конце концов они себя проявили. В феврале 2019 года, через десять дней после отъезда Лиззи Маккензи, в заснеженном лесу с Кеном случился инсульт.
Его спасла цивилизация, от которой он бежал. У отшельника был с собой миниатюрный радиомаяк, который подарила ему Лиззи, и он подал сигнал SOS. Зов о помощи прошел через спутник системы GPS и был принят в Хьюстоне, штат Техас. Американцы оперативно проинформировали британские власти, и Кена перевезли на вертолете в больницу в ближайшем городе Форт-Уильям.
Семь недель врачи боролись за его жизнь, убеждая вернуться в общество, поселиться в городской квартире и воспользоваться услугами ухода за пожилыми гражданами. Но Кен хотел одного: вернуться в свое убежище.
Так он и поступил, но из-за ослабления памяти и зрения вынужден теперь полагаться на людей больше, чем ему хотелось бы. Лесник каждые две недели привозит еду, за которую Кен платит из своей пенсии.
«Люди очень добры ко мне», — говорит он.
Примерно через год его снова доставили в больницу после травмы, нанесенной развалившейся поленницей.
Но отшельник стоит на своем.
«Я точно останусь здесь до конца моих дней, — говорит он. — Я пережил много разных происшествий, и ничего. Все мы на Земле не навечно. Рано или поздно я снова заболею, или еще что-нибудь случится, и со мной произойдет то же, что и с другими. Но я надеюсь прожить до 102 лет».
Источник: ВВС